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IVO GAJIČ, članska številka DBS 207, 50. klasa ŠROP Bileća 

 

SPOMINI V. DEL 

14.06.1976 – 16.07.1976 

 
Avtovac, 14. junij 1976 
Eh, pisma od doma prihajajo dokaj neredno, pa ne zato ker mi žena ne bi pisala, ampak kljub 
lepemu rumenemu nabiralniku, ki pa služi, da vanj mečemo svoje umotvore, ne služi tudi 
temu, da bi se v njem nabirala prispela pošta. Pa saj moram priznati, da tudi sam nisem 
ravno razpoložen za pisanje, ampak tu pa tam se mi le posreči zapisati nekaj besed.  
Fajn je, da žena ne živi v bloku in v strnjenem naselju, tako da s sinom te lepe dneve 
preživljata na travniku ob hiši. Dekica, nekaj za papat in za pupat pa seveda obvezna skripta 
in kup igrač, a kaj ko sina veliko bolj zanimajo skripte kot pa igrače. Že takrat je kazal, da iz 

njega še nekaj bo 😊   

Včeraj so pokosili travo in zrak izjemno lepo diši po pokošeni travi, prav skušam si tu med 
tem kamenjem pričarati ta vonj.  
Igor ni več dojenček, ki bi le spal in jedel, zdaj že raziskuje okolico in povzroča ženi kup 
težav. Leze po vseh štirih in se že tudi poskuša postaviti na noge, nenehno ga mora  paziti, 
da ji kam ne uide. Ravno včeraj ga je dala v posteljo in šla obesit plenice.  Ko se je vrnila, je 
bil kavč, čeprav ga je zavarovala, prazen. Mulc je šel čez pregrado, zmetal stran povštre in 
se odpravil na potep po stanovanju. Tudi oblači ga ne kot  dojenčka.  Iz vrtca so ji sporočili, 
da ga v jasli še ne morejo sprejeti, to pa je že problem, saj bi morala na prakso, pa junijski 
izpitni roki se tudi  kar vrstijo. No moram jo kar pohvaliti, čeprav nima avta in nisva ravno v 
mestu, računalnikov in interneta pa tudi še ni, se kar lepo znajde. Ni mi sicer jasno kako, 
ampak ji od  tu kjer sem itak ne morem pomagati.  
Verjetno bi bili spomini iz tega logorovanja zelo zanimivi, ampak na žalost tudi zaradi pogojev 
nisem bil ravno pri volji, da bi si jih zapisoval pa tudi domov sem pisal bolj poredko, tako da 
je mnogo tega šlo v pozabo, ampak nekaj pa je le ostalo. Vsako jutro vstajanje ob petih, 
potem pa vseskozi neke vežbe,  vse tja do poznega večera.  
Ne počutim se ravno najbolje, vseskozi me preganja nek prehlad, ampak kot to običajno 
rešujejo v vojski – doza penicilina z extencilinom. Je pa težava, ker mi je bolničar očitno pri 
dajanju injekcije poškodoval neko mišico in mi je noga kar malo odveč. 
No, včeraj smo bili na izletu na Tjentištu, kjer smo se nekoliko bolj podrobno spoznali s 
potekom pete sovražne ofenzive. Skušal sem se vživeti v tiste okoliščine a mi ni in ni šlo. 
Neverjetno kaj vse človek zmore, neverjetno da lahko lačni, neprespani, utrujeni, slabo 
oboroženi, oblečeni in obuti, uspešno parirajo mnogo številčnejšemu in dobro oskrbovanemu 
nasprotniku.  
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Zato me toliko bolj boli, ko sem danes priča ne le potvarjanju zgodovine temveč celo 
poveličevanju izdajalcev, pa naj gre za domobrance, četnike ali ustaše. Spomnil sem se 
seveda na očeta, ki je dal vse to skozi in se vprašal kako bi ravnal jaz. Nisem prepričan, da 
bi zbral toliko poguma.  

    
 
Avtovac, 18. junij 1976 
V Ljubljani se je vreme pokvarilo, nek zoprn dež, pa tudi ohladilo se je.  
Tudi tu v Avtovcu je vreme skrajno zoprno, večino vaj izvajamo na prostem in komaj čakamo 
tistih nekaj minut, da se vsaj malo posušimo, saj smo nenehno mokri od vsega tega dežja. 
Odkar je Igor pogruntal, da lahko po vseh štirih prileze kamorkoli se niti ne trudi več s tem, 
da bi shodil, to pa je seveda za ženo dodatna skrb. Praktično ga ne more več pustiti samega, 
nenehno ji uhaja.  
Žal je odkril tudi moje gramofonske plošče in prav uživa ob zvoku, ki ga povzroča poteg 
gramofonske ročice po plošči. In ja, iz dobrovoljčka se spremeni v sitneža, če mu skuša žena 
to preprečiti. Uboge moje plošče.  
Danes smo imeli vajo iz »čitanja karata – kretanje po nepoznatom terenu« s pomočjo karte in 
kompasa. Jasno, tudi s pomočjo tiste znane in neštetokrat preverjene »KARTU ČITAJ, 
SELJAKA PITAJ« In »seljaci« so nam bili zelo naklonjeni, vodo iz čutaric je kmalu 
nadomestila odlična domača rakija, ampak ker smo vedeli, da nam bo voda prišla še kako 
prav, smo napolnili le dve.  
Teren nam je bil zares povsem neznan. Gibali smo se v skupinah po tri in vsakdo od nas je 
imel svojo nalogo. Iskali smo kontrolne točke in tovariša, ki sta bila z menoj v skupini sta me 
zaradi težav z nogo (posledica površnega dajanja injekcije, tako da sem jo komaj premikal) 
tolerirala, tako da je bila moja naloga v bistvu naloga, kot bi rekli v aviaciji  - vloga  
navigatorja.  
Zares mi ni bilo težko, kot tabornik sem se udeležil številnih orientacijskih tekmovanj in na 
nekaterih celo zmagal, tako da smo zelo hitro odkrili vse točke in prišli na cilj skoraj eno uro 
pred ostalimi.  
A vendarle ŠOK na cilju – poročnik Ace Petkovski nas je najprej pohvalil, nato pa izdal 
komando – čutarice na pregled! Hm, moja ni dišala po šnopsu, drugi dve pa – kaj naj vam 
rečem?  »Znižal bi vam oceno pijandure zanikrne, ampak glede na to, da ste prišli na cilj prvi 
– NAJ VAM BO!« je komentiral, pri tem pa je pozabil, da bi morali tiste dve čutarice izprazniti, 
tako da smo – pa kaj bi vam razlagal – šnopsa je bilo tiste dni kljub striktni prepovedi med 
nami več kot dovolj.  
Še 13 dni logorovanja, potem še 15 dni Bileće in »KUD KOJI MILI MOJI!«   
Kot v pesmi. žal pokojnega Balaševića – »a u vojsci sam stekao druga do groba i kroničnu 
upalu zgloba«, saj smo se res poenotili. Kot vod delujemo harmonično, kot celota zelo 
ubrano in ne bi se čudil, če bi na koncu šolanja postali najboljši vod v bataljonu. Saj smo tu 
nekje, za primat se nenehno borimo z drugim vodom.  
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Aja in včeraj sem se komaj izognil požarstvu ravno v času, ko so naši igrali proti Nemcem – 
dve škatlici cigaret naj bi me  to stalo, a  mi jih je kolega ki me je zamenjal odpustil, saj je 
vedel koliko mi nogomet pomeni.  
Za vse, ki se spomnite – bil je to verjetno NAJBOLJŠI polčas naše reprezentance. Naši so 
Nemce povsem nadigrali in to v prav vseh elementih nogometne igre. Z goloma Popivode in 
Džajića so naši odšli na odmor s prednostjo 2:0, potem pa velik preobrat – najprej 
izenačenje, v podaljških pa Vojvođanski Nemec Dieter Mueller in 4:2.  
No, jutri si moram izboriti vsaj to, da si bom lahko v miru ogledal tekmo proti Nizozemcem a 
ne kaže najbolje.  
 

Popivoda  19' 
Džajić  30' 

 Flohe  64' 
D. Müller  82'  115'  119' 

 

 
 
 
Bileća, Avtovac 20. junij 1976 
Žena in sin sta se izognila slabemu vremenu in sta se odpravila k njeni mami na morje. 
Sonce, čisto nekaj drugega kot v deževni Ljubljani, voda pa topla, skorajda mlakuža. Igor je 
prav užival, nobenega strahu pred morjem ni pokazal, a ko ga je hotela žena namočit celega, 
se je je oprijel kot klop in je ni hotel izpustiti. Škoda, da zaradi njene prakse ne moreta ostati 
ves mesec. Sicer pa je malček ješč in kar je najhuje, najraje ima zelenjavne juhice, ki pa niso 
ravno po ženinem okusu, ampak kaj češ, se prilagaja. Odkril je tudi tekoče stopnice v Nami 
in sedaj se, če le imata možnost, kot dva obsedenca vozita gor in dol. 
Mi smo včeraj spremljali tekmo z Nizozemci. Me je zelo presenetila reakcija zagrebških 
navijačev, ki je naše ob prihodu na igrišče pošteno izžvižgala. Dobro, izgubili smo proti 
Nemcem, ampak kakorkoli že – bil je to polfinale evropskega prvenstva in naši si teh žvižgov 
res niso zaslužili. Tekma je res ponudila vse, kar lahko nogomet ponudi, igra je bila lepa in 
napeta, padlo je pet golov in ne pozabimo, pred tremi dnevi smo igrali s svetovnimi prvaki, 
včeraj pa z drugo uvrščenim moštvom s svetovnega prvenstva. V rednem delu je bilo 
neodločeno 2 : 2, v podaljšku pa so Nizozemci dosegli gol za zmago. Od začetka do konca 
sta igrala tudi »moja« Oblak in Popivoda in bila sta med boljšimi.  
 

Geels  27'  107' 
W. van de Kerkhof  39' 

 Katalinski  43' 
Džajić  82' 

 
Še deset dni logorovanja, od tega pet dni v Avtovcu, potem pa »pokretno logorovanje.« 
Danes je bil izjemno zanimiv dan. Spravili smo se k reki, no bolj primerno bi bilo k potoku in 
prali hlače in srajce. Prali in lovili neke male rakce, ki jih je bilo zares vse polno. Nalovili smo 
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jih zares veliko in razmišljali kako si bomo pripravili slastno kosilo, toda nihče od nas ni vedel 
kako jih je treba pripraviti, pa smo jih spustili na prostost.  
Ah, da, včeraj smo odšli v Bilećo in se po dvajsetih dneh spet pošteno okopali. Najbrž ni 
treba razlagati kako smo se počutili, a kaj ko smo že popoldne imeli neko vajo pa smo bili 
spet polni blata. Zato smo ta potoček v popolnosti izkoristili in se kljub zelo mrzli vodi spet 
skopali. Če že ne prostovoljno pa z veliko pomočjo sotovarišev. Bili smo kot otroci, porivanja 
v vodo in tunkanja je bilo več kot preveč. Po kopeli smo vzeli šotorska krila, polegli in uživali 
na vročem soncu. Do popolnosti je manjkalo le kako hladno pivo. Sicer pa, saj ga imajo tudi 
v kantini, a kaj ko je mlačno in skoraj neužitno, hladilnikov pa ni.  
Najhuje je, ker tu v Avtovcu nisem našel trafike in torej tudi ne časopisov, pa berem neke 
Laso romane.  
Učenja ni ravno veliko, čeprav se izpitni roki naglo bližajo, zato pa je toliko več praktičnih vaj. 
Včerajšnji dan ob potoku je bil neke vrste odklop, sicer pa dokaj naporno delamo od jutra do 
večera, ampak kaj češ, tudi to bo minilo. In to kar kmalu, saj se resnično bliža konec našega 
šolanja.  

      
 
 
Bileća - Avtovac, 26. junij 1976 
Sinoči sem ženi napisal krajše pismo, ker ne vem kdaj se ji bom lahko spet oglasil.  
Pol šestih zjutraj, vse je v neredu, vsi nekam hitijo, čutiti je nervozo. Čez eno uro gremo na 
pokretno logorovanje. Šest dni pešačenja (kaj pa naj bi pehota drugega počela), vmes pa 
bomo izvajali različne vaje. Naporno a verjamem, da tudi zanimivo. Šest dni spanja na 
prostem ali pod šotorskimi krili, oblečeni in v škornjih pa tudi s kakimi nočnimi vajami in 
stražo, tako da bo spanja bolj malo. Čutarica vode na dan tako za pijačo kot za britje in 

umivanje ter pranje. Pa seveda suhi obrok iz ratnih rezerv 😊.  Težko bo ampak če so 

vzdržale generacije pred nami bomo tudi mi.  
To je ta pokretni marš znan ne samo pri nas ampak tudi pri svetovnih vojaških šolah. Do 
konca je le še 19 dni, do konca moje vojaščine pa kljub temu še kar precej, menda okoli 150 
dni. Ne vem zakaj, ampak tu v Avtovcu sem kar malo zanemaril tisto ceremonialno 
prečrtavanje datumov na koledarju.  
Nimam navade, da bi si zjutraj privoščil kako pivo ampak sem med stvarmi našel steklenico 
in zavojček napolitank. Medtem ko drugi brezglavo dirjajo okoli, sem  sedel na kamen, odprl 
pivo in grizljal napolitanke. Pivo je bilo seveda mlačno. Sem povsem umirjen in čakam na 
komando o odhodu. Še zadnjič preverjam, če imam vse, čeprav sem to naredil že vsaj 
stokrat. Sicer pa – kaj bi lahko sploh pozabil? Stvari ni ravno veliko ampak za nahrbtnik kljub 
temu preveč. Težak je, saj je v njem  praktično vse naše premoženje. Torej šest dni ga bom 
nosil in bil v največji meri odvisen od njegove vsebine. Nahrbtnik ter puško in opremo. Hvala 
bogu, breztrzajni top ostane, puška pa je lažja od puškomitraljeza. Nič ne zavidam 
puškomitraljezcem.  
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Bileća -  Avtovac, 1. julij 1976 
Pisem od doma že nekaj dni ni, mi pa se preganjamo po tem kršu kot pravi partizani. In 
tokrat sem se res odlikoval in bil celo pohvaljen. V bistvu zaradi spleta okoliščin, ampak ni 

slabo, ko te povabijo, da stopiš iz vrste in ti čestitajo vsi - od generala do komandirja voda.  
 
V sklopu tistega znamenitega marša iz Avtovca v Bilečo smo imeli vežbo če se prav 
spomnim četa u napadu, vod u odbrani. Mene je glede na to, da smo imeli že kar nekaj časa 
suho hrano /suvi obrok iz ratne rezerve JNA/ mučila konzerva ČUFTE U PARADAJZ SOSU, 
ki je bila mrzla skrajno neužitna, ampak če si jo pogrel je bila pravzaprav kar okusna. 
 
Določili so me za povezavo med vodom in vodstvom vaje in moral bi odnesti neko sporočilo, 
kaj pa vem kakšno, valjda da smo pripravljeni ali kaj. Ocenil sem, da bo tistih nekaj minut, ki 
jih bom ukradel oziroma pridobil z nekoliko hitrejšim korakom ravno dovolj da uresničim svojo 
željo. Tako zelo se mi je mudilo nabrat nekaj dračja in na njem pogreti konzervo, da sem 
preslišal KJE naj bi imeli REZERVNI POLOŽAJ. Sporočilo sem predal in si pred povratkom 
nazaj zakuril, v miru pojedel, potem pa SMOLA - ko sem se vrnil mojega voda NI BILO 
NIKJER. Kaj zdaj? 
 
Blodil sem po hosti, iskal rezervni položaj in se v trenutku znašel med PLAVIMI - z barvnimi 
trakovi smo namreč označevali kdo so gud gajs in kdo bed gajs - agresorske barabe.  
Nekako sem se potuhnil in ko je horda sovražnikov odpeketala mimo mene, ki sem bil jasno 
gud gaj, označen z rdečim trakom, sem pričel z iskanjem rezervnega položaja, spregledal pa 
sem kamarilo visokih oficirjev, ki je kontrolirala in ocenjevala potek vaje. Med njimi je bil tudi 
komandant bataljona major Ljubičič.  
"Šta češ ti ovde," me je nahrulil, "da mi se nakon vežbe odma javiš na raport." Za tiste, ki se 
ga spomnite iz mojih prejšnjih pisanj veste, da je bil majhen a zato toliko bolj koleričen. 
"Spizdil" sem, kot so me nosile noge in po nekem srečnem naključju naletel na svoj vod  
 
TODA.... Zasedli so položaje, pričakovali napad, plavi pa so jim prihajali s hrbta. To sem 
takoj sporočil komandirju voda, ki je ukazal "pregrupisanje" in imeli smo ravno prav časa, da 
smo pripravljeni pričakali sovražnika in ga zmleli. 
 
Sledila je analiza vežbe, bili smo postrojeni, komandir voda me je pred vsemi javno pohvalil, 
stopil sem iz stroja, bil deležen številnih čestitk kontrolorjev, major Ljubičić pa je ob stisku rok 
skozi zobe iztisnil nekaj v smislu "mamicu li ti......" 
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Evo, KONZERVA ČUFT V PARADAJZ SOSU - POGRETA, NE HLADNA - je prispevala k ŠE 

ENI ZMAGI NAD AGRESORJEM. Na raport mi pa ni bilo treba.  
 

   
 
 

Bileća, pokretni logor, 4. 5 in 6. julij 1976 

Moja dva sta bila na Škofijah in sta uživala, ampak se je žena  zaradi prakse morala vrniti v 
Ljubljano, Igor pa je ostal pri babici.  Ne dela v tovarni ampak v Avtomontažinem salonu 
avtomobilov Alfa Romeo in MAN nasproti hale Tivoli.  Prišla je ravno ob polletnem obračunu, 
tako da ji dela zlepa ni zmanjkalo, ji je vsaj čas hitreje mineval, ampak to je prvič, da je 
ločena od sina in to zelo težko prenaša. Zdaj, ko je pogruntal, da se lahko plazi po vseh štirih 
se niti ne trudi, da bi se postavl na noge, je pa hiter kot vrag, tako da ga žena komaj dohaja. 
Čez dobra dva tedna bo mali dopolnil eno leto in je bogatejši še za dva zobka tako da jih ima 
že devet. Moram si nekaj izmisliti, da bi lahko vsaj za en dan skočil v Ljubljano a ne vem 
kako mi bo to uspelo, saj bom ravno takrat enkrat že v prekomandi. Najbrž bo težko, ampak 
upanje vedno obstaja. Še zlasti sem vesel, ker bomo ta prvi rojstni dan  lahko praznovali v 
novem stanovanju, saj je po vseh teh mesecih čakanja žena končno dobila ključe. Res, da 
bo še prazno a kaj potem.  
No ja, zaenkrat sem še na pokretnem maršu, ki pa se tako kot moje šolanje bliža h koncu. 
Ostanejo ti lepe stvari, na slabe pozabiš.  
Tako me je šele knjiga Vasje Butine BILEČANEC VASJA spomnila na dogodek, ko sem si 
dejansko želel, da bi kar umrl. 

Bilo je to tik pred koncem pokretnega logora na poti od Avtovca do Bileće. Malo pred tem 
smo se ukvarjali s helikopterskim desantom. Tisti, ki tega ne da skozi ne ve kako je, ko se 
podiš po hostah, hribih in dolinah, iščeš, tečeš in ko sešteješ vse kilometre se jih nabere za 
nekaj ducatov. 

Potem pa pot proti nekemu selu Crkvice. Še zdaj ne vem in nisem nikoli ugotavljal, bom pa 
zdaj - ali so to tiste Crkvice, kjer naj bi po statistiki padlo največ dežja na kvadratni meter. 
Tudi če niso – takrat ko smo bili tam je lilo kot iz škafa. 

Pred tem pa SONCE. Žgalo je kot sam vrag. Vode dobiš za eno samo čutaro in s to vodo se 
moraš odžejati, se umiti, obriti, z njo oprati menažko.... prav previdno sem ravnal s to vodo, 
bila je preveč dragocena. Kot v puščavi, od časa do časa sem naredil požirek, največkrat pa 
še tega ne, sem si samo ovlažil jezik. 

Kolega iz voda, ki je imel nenehne težave in je njegov položaji visel na nitki. (šole potem res 
ni končal in je pristal v »mešovito nastavni četi«, ki je servisirala nas pitomce). Bil je res 
dobra duša, z otoka Korčule, ampak – že od samega začetka šolanja, če je lahko kaj narobe 
šlo, je šlo njemu zagotovo. Trudil se je, ampak.... Med tistim desantom je izgubil remnik od 
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puškomitraljeza in to je bil spet razlog, da se je komandir voda spravil nanj. Da bi ga nekako 
izvlekel, sem rekel, da sem remnik izgubil jaz in jasno da sem takoj pokasiral. »E onda češ ti 
da ga nosiš,« je ukazal komandir. 

Z ihto sem prijel tistega šarca, ki ga je že z remnikom težko nositi, brez njega pa ni druge kot 
direktno na rame. Prve kilometre so se mi kolegi ponujali za pomoč ampak NE, ihta je bila 
prevelika. Po kakih šestih ali sedmih kilometrih hoje pa je postajalo vse huje. Če sem ga dal 
na desno ramo, me je bilo že strah kaj bo ko ga bom prestavil na levo – obe rami sta bili 
ožuljeni in razboljeni. S pogledom sem takrat iskal oči kolegov, ampak – ali so pogledali v tla, 
na levo, na desno, skratka stran od mene – seveda vsak je imel probleme sam s seboj. 
/takrat sem dojel – če se ti kdo ponuja za pomoč – sprejmi jo takoj, ne čakaj. 

Sonce je žgalo, bili smo premočeni, vode je počasi zmanjkovalo, jaz pa sem imel svojo 
čutaro še vedno skoraj polno. Komandir voda je hotel biti motivacijski in je nenehno razlagal, 
da smo blizu cilja – samo još ono brdo - in ko logorja kar ni hotelo biti se je popravil – pa 
preko onog brda.....« 

Potem pa znana hercegovska nagla sprememba vremena. Od nekod so se pojavili oblaki, 
temperatura je padla, pričelo je zoprno pihati, dan se je skoraj stemnil, v hipu se je ulilo kot iz 
škafa. Bili smo premočeni kot miši in ko smo končno le prišli do logora smo morali iz 
šotorskih kril napraviti šotore. 

Obsedel sem, bil sem popolnoma brez vsake volje, rame so bile razboljene in ožuljene do 
krvi. 
»Evo vam krilo, ako hočete napraviti šator napravite ga, mene ostavite da crknem,« sem 
rekel kolegom. Res so ga postavili, zlezel sem vanj, si slekel letno uniformo iz nahrbtnika 
sem potegnil zimsko in se preoblekel. Bil sem suh in premraženost je minila kar mi je 
nekoliko popravilo razpoloženje. V tistem je dežurni oglasil, da je čas za večerjo. Bil sem 
lačen kot volk, ampak sem razmišljal kaj je bolje – biti lačen in premočen (še vedno je lilo kot 
za stavo, do kotla pa je bilo kakih tristo metrov) ali biti suh in na toplem. Odločil sem se za 
slednje. 

Kako smo spali? Lahko si samo mislite – šotor iz šestih kril, v njem šest oseb, vsa oprema in 
vse orožje. Se obrne eden, se morajo obrniti vsi. To je bila verjetno ena mojih najdaljših noči. 

Zjutraj smo nadaljevali s pohodom – vmes je bilo še nekaj vaj, kak atomski z desna, kak 
letalski napad..... in tam nekje proti večeru smo prišli do kasarne.   

Zjebani do amena, AMPAK prek kapije je treba s strojevim korakom. Ne vem od kod smo 
zbrali tisto moč in energijo, tisti strojevi korak je bil menda najboljši do zdaj.  

Večerja? A, ne še, dober vojak mora najprej poskrbeti za svoje orožje in svojo opremo. Pod 
nadstrešnico, čiščenje orožja in šele potem večerja. 

Preklel sem orožje, vojsko, življenje, Bilećo, pa je stopil k meni komanir voda in rekel: »vidiš, 
ti misliš da ti je najgore a sad zamisli kako je bilo onima na Čemernu ili na Tjentištu pre 30 
godina.« 

Bil sem tiho, kaj pa naj bi rekel. Bili so to zadnji dnevi mojega BILEČEVANJA, zaradi uspeha 
sem imel pravico izbirati prekomando, odločil sem se za nadaljnje šolanje v Pančevu, na ta 
dogodek pa sem nekako pozabil. 
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Se spomnite koliko ur smo preživeli pod to nadstrešnico?  
 
Bileća, sobota, 10. julij 1976 
Ne morem verjeti, samo še štirje dnevi v Bileći.  
Za nami so vsi izpiti, če se prav spomnim je bil zadnji izpit izpit iz taktičke obuke. No, pa smo 
šli tudi čez to. Po povprečni oceni sem bil prvi v vodu in v četi in ne spomnim se natančno – 
sedmi ali osmi v  bataljonu. Prekleta nastava gađanja  in tisti šššessst sa četri minusa 
kapetana Momirovskega . Kako zelo lahko ena taka šestka zjebe povprečje. Pa nič hudega, 
ko sem prihajal se nisem ravno obremenjeval z uspehom, ampak učenje mi je v bistvu 
pomagalo, da je šlo vse skupaj hitreje. No ja, priznati moram, da sem imel tudi precej sreče.   
V ponedeljek je razduživanje naoružanja in opreme. Nimam pojma kako bom šel skozi, 
manjka mi veliko tega, od pribora za čiščenje in šipke za PAP, čepa za zaščitno masko (to je 
tisti čep, ki smo ga odstranili, da smo lažje dihali kadar je bil kak atomski),  do… ma saj niti 
sam ne vem kaj vse mi je manjkalo, spomnim se le, da je bilo tega kar precej.  
Od kar smo se vrnili z logorovanja ni bilo več izhodov v mesto, pa smo se potikali po kasarni 
in med šotori, ker so se spalnice še vedno obnavljale, pili pivo, jedli napolitanke in lovili braun 
boju.  
Žal mi je bilo za tista dva fanta, ki jima ni uspelo z izpiti, še zlasti zato, ker bosta očitno ostala 
v Bileći v mešovito nastavnoj četi, jaz pa sem imel Bileće čez glavo dovolj. In čeprav sem 
verjel, da je vse v zvezi z mojo prekomando urejeno in rešeno, sem se še vedno bal, da si 
poročnik ni premislil in da se je odločil, da me zadrži v Bileći. Kadar je nanesla beseda na to, 
se je le prizanesljivo smehljal. Res, šele zadnji dan, čisto na koncu bomo zvedeli kam, meni 
pa se je zdela kombinacija da bi moral vse skupaj ponoviti grozna.  
V torek bomo imeli »drugarsko veće«, v sredo na postroju bomo tudi uradno postali vodniki 
stažisti in zvedeli kam, v četrtek pa na kamione in proti Čapljini od koder bo šel vsak po 
svoje.  
Na slikah - niti sam ne vem kaj vse mi je manjkalo in kako se mi bo uspelo "razdužit" . 
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Bileća, ponedeljek 12. julij 1976 
Noč iz nedelje na ponedeljek je bila zabavna. Ravno ko sem pomislil, da mi je uspelo zbrati 
vse potrebno za »razdužitev« sem pred jutranjim postrojavanjem ugotovil, da mi manjka še 
več od tistega kar mi je manjkalo še sinoči. Očitno so bile ponoči na delu neke mračne sile.  
 Se pravi, da sem na  »razduživanje«  šel praktično gol in bos.  Preganjala me je le ena misel 
– koliko me bo vse to koštalo. Ampak končalo se je veliko bolje, kot sem si sploh upal 
pomisliti. Kolega pred menoj, ki se je že »razdužil« mi je v roke potisnil pribor za čiščenje 
puške in šipko, drugi čep za zaščitno masko, tretji spet…..  tako da sem  bil vsaj kar se 
materialnih stvari z vojsko vsaj za nekaj časa na čistem.  
Vsem nam je v bistvu manjkalo veliko tega, ampak najpomembneje je bilo, da je po papirjih 
vse štimalo in vsi so bili zadovoljni.  
Meho, četni starešina ki je bil izkušen star maček in je opravil  že vrsto teh »razduživanj«  je 
točno vedel kaj in kako in ni delal kakih posebnih težav. Že vnaprej je vedel, da se bo tudi 
naslednja generacija znašla podobno,  kot smo se znašli mi. Malce težav sem imel le s 
puško, ki je bila 80 % nagrižena, ampak je hvala bogu v kartonu pisalo, da je bila taka že 
takrat, ko sem jo prevzel. In tako je bilo, da so papirji pokazali, da imajo vsi vse, dejansko pa 
so bile luknje iz generacije v generacijo večje in večje.  
Dan je bil zelo vroč, nismo imeli kakih posebnih obveznosti, vsi smo čakali le še na sredo, ko 
bomo končno napredovali in na četrtek, ko bomo zapustili Bilećo.   
 
 
Bileća, torek, 13. julij 1976 
14.12.1975 sem prišel v Bilećo. Ni bila to ravno neka moja želja, še več, razmišljal sem o 
tem, da bi vse skupaj preložil, ampak na vojaškem uradu za to niso imeli kakega posebnega 
posluha. Bil sem razočaran, ne le za to, ker je prišel dan, ko sem končno moral opraviti 
prestop iz civilnega življenja in doma pustiti dojenčka In ženo, ampak tudi zato, ker sem bil 
po prvotnem razporedu napoten v Zadar, zdaj pa na lepem Bileća za katero niti nisem vedel 
kje sploh je.  
Še danes se točno spomnim kako je bilo, ko sem prestopil prag »kapije« ne da bi se 
resnično zavedal kaj vse me čaka. Na ploščadi so bili neki vojaki, ki so glasno komandirali 
sami sebi NA LEVO, NA DESNO, NA LEVO KRUG….!  
 
Svetovali so mi, da se pred vojsko ostrižem, a ni pomagalo, civilni frizerji so imeli očitno 
drugačna merila kot vojaški – torej najprej direkt »kod brice.« Potem zlaganje »civilke« in 
prevzemanje uniforme. Dobil sem jo, nekaj številk preveliko in po protestu sarkazem četnega 
starešine: »Šta je, izigravao bi manekena? Nisi na modnoj pisti!« Pa sem našel nekega fanta 
iz Črne gore, ki mu je bila uniforma premajhna, jo zamenjal, ampak še vedno mi je bila za 
nekaj številk prevelika. No, škornji so mi bili prav, to pa je bilo po mnenju četnega starešine 
najpomembnejše. (KASNEJE SE JE IZKAZALO KAKO ZELO PRAV JE IMEL).  
 
Pot v spalnico. V njej trideset in še nekaj neznancev, s katerimi bom preživljal naslednjih 
sedem mesecev. Nekateri med njimi so se obnašali kot pravi veterani, čeprav so prišli le kak 
dan pred menoj. Na poligonu pod spalnico se je oglasila trobenta in nato ostro povelje: 
"GASI SVETLO! LAKU NOČ VOJSKO!" 
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Šel bi domov, ampak mi očitno ni preostalo drugega, kot da se sprijaznim in da na koledarju 
prečrtam prvega od dni, ki me še čakajo.  
 
Ko danes razmišljam o tem prvem dnevu se mi zdi kako zelo daleč je, ampak spomin je v 
bistvu še vedno zelo živ. Tako kot je živ spomin na dan, ko smo zaključili s to nesrečno 
Bilećo, na katero pa imam kljub vsemu lepe spomine. Razmišljam skozi kaj vse smo šli, da bi 
si na koncu našili tiste »čvarke« vodnika stažista. Od misije nemogoče do povsem realne 
situacije, ki jo bomo zvečer proslavili z velikim veseljem, pa tudi z žalostjo.  
 
Živeti sedem mesecev s popolnimi neznanci s katerimi smo šli skozi dobro in zlo in postali 
pravi prijatelji. Kaj pa vem, ampak kakorkoli mi je že bilo hudo, sem bil hkrati tudi vesel in z 
zadovoljstvom a hkrati tudi s strahom sem pričakoval kam me bo zanesla pot za teh 
preostalih pet mesecev. Nekateri od nas so želeli ostati v Bileći, le da v nekoliko drugačni 
vlogi in želel sem si, da bi jim uspelo, meni pa kaj podobnega ni prišlo niti na misel – 
DOVOLJ JE BILO!  
Res sem si želel v Pančevo. Po sedmih mesecih še dva meseca šolanja, čas tako hitreje 
teče, potem pa še trije meseci v »trupi« in CIVILNA HRANA!  
 
Danes torej zadnjič spim v postelji v sobi, ki mi je teh sedem mesecev bila drugi dom, s 
tovariši s katerimi sem šel skozi dobro in slabo.  
 
Na slikah: Vstopil sem skozi to "kapijo" in 
pogled na kasarno. 
 

   
 

 

Bileća, torek, 14. julij 1976 
Včeraj sem napravil dve napaki. Napisal sem: »danes torej ZADNJIČ spim v postelji in v 
spalnici, ki mi je teh zadnjih sedem mesecev pomenila drugi dom….« 
 
Prva napaka: Ni bilo zadnjič ampak predzadnjič, ker v prekomando odhajamo šele jutri. 
 
Druga napaka: Nisem spal ne v svoji postelji ne v svoji spalnici, temveč v velikem šotoru na 
pisti, ker so spalnice še vedno prenavljali.  
 
No, kakorkoli že, to noč pravzaprav kakega posebnega spanja niti ni bilo. Vsi smo z 
nestrpnostjo pričakovali napredovanje in še bolj nestrpno odločitev o tem kam nas bodo 
poslali po šolanju.  
Čeprav sem imel bistveno več časa pa sem nekoliko zanemaril pisanje in se moram zdaj res 
iz glave, ki pa ni več ravno mlada in spomin ni več tak kot je bil spomniti kako je bilo na tem 
»drugarskem« večeru. Najbrž zabavno in radostno, zagotovo pa tudi žalostno. Sedem 
mesecev v katerih so se stkale neke tesnejše vezi vendarle ni malo. Veliko klepeta, verjetno 
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tudi kaka pesem, zagotovo pa tudi kakšna prešvercana flaška močnejšega. Mislim, da smo 
kar na nogah pričakali jutranje postrojavanje celotnega bataljona.  
 
Spomnim se, da je bilo že zjutraj zelo vroče ampak kako pa naj bi bilo, saj smo bili vendar 
sredi poletja. Pozdravni nagovori in čestitke. Načelnik šole, komandant bataljona, komandirji 
čet, vem, da se je vsa ta govorniška ceremonija vlekla kot jara kača in še bolj dvigovala 
temperaturo. Nas je zanimalo samo eno: KAM? 
 
No, prišel je tudi ta trenutek – branje prekomand. Za nas iz Slovenije so bile v bistvu zelo 
zelo neugodne, bolj ali manj na vzhod države: južna in vzhodna Srbija, južna in vzhodna 
Bosna, Makedonija, Kosovo, Črna gora – skratka še dlje od Slovenije. Do zadnjega sem 
trepetal, če se poročnik vendarle ni premislil in res se mi je odvalil kamen od srca, ko sem 
slišal: VOJNA POŠTA 5000 Pančevo in med izbranimi tudi svoje ime. Iz mojega voda smo 
odšli v Pančevo še Safet Krivošić in Izet Januzi, v Bileći pa so ostali Stanislav Slapar, Milan 
Rvović in Josip Stojković.  
 
Popoldne smo verjetno najbolj koristno uporabili tisto znamenito iglo i konac iz kape, da smo 
si prišili ona dva rumena trakca. Najbolj pogoste besede med nami so bile: »druže vodniče, 
dozvolite, da se obratim!« Seveda izrečene v šali, ampak samo tisti, ki so dali vse to skozi 
vedo kako težka in naporna je bila pot do teh dveh rumenih trakov.  
 
Še vedno je veljala prepoved izhoda v mesto pa smo se v glavnem potikali po »krugu« saj je 
bilo v kantino zaradi velike gneče zelo težko priti, pa tudi piva je vse prehitro zmanjkalo.  
Nič, jutri odhajamo, pred nami je samo še ena BILEŠKA NOČ in poslednja BILEŠKA FEŠTA. 
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Bileća - Čapljina - Beograd - Pančevo, četrtek – petek, 15/16 julij 1976 
Žal mi je, da tudi o tem ključnem trenutku nimam zapisov, tako da spet deluje že zelo zbledel 
spomin.  
Po včerajšnjem napredovanju je dan potekal predvsem v razgovorih o prekomandah in v 
zadovojstvu oziroma nezadovoljstvu v zvezi z njimi. Moram reči, res so nas razmetali.  Kolegi 
iz vzhodnega dela države se niso prav pretirano pritoževali, zato pa je bilo bistveno več 
negodovanja med nami iz zahodnega dela, ampak saj v bistvu je res vseeno, ali si 100 ali 
1000 kilometrov od doma, domov itak ne moreš in ne smeš.  
Brezdelje je v vojski najslabše, potikaš se naokoli in ne veš kaj bi s sabo in samemu sebi si 
odveč. Potikali smo se po »krugu« in čakali na kamione, ki nas bodo dokončno odpeljali do 
Čapljine. Ozkotirna čiro proga, po kateri so se nekateri od nas še pripeljali v Bilečo je bila 
namreč pred dobrim mesecem dni ukinjena, tako da druge variante kot prevoz s kamioni 
praktično niti ni bilo. Pa ta Čapljina v bistvu niti ni blizu, če se prav spomnim kakih 100 
kilometrov, ampak trockanja s kamioni smo bili itak vajeni. Smo se  pa namesto po glavni 
cesti, ki tudi ni bila ravno najboljša vozili po nekih čudnih stranskih makadamskih poteh in 
verjamem, da smo se razen tistih v prvem kamionu ostali nažrli prahu za vse življenje.  
Nas pešadince so sicer imeli za prašinare, ampak v tistem bileškem kršu se je »prašina«  
vglavnem nabirala  le na vojaških  omaricah, pa še to smo morali sproti odstranjevati. Še ko 
sem se z vlakom pripeljal v Beograd sem s sebe stresal prah in spomnim se, da me je celo 
vojni policaj ki me je ustavil na peronu vprašal, če smo bili na kaki vojni vežbi in kje.  
Iz vsakega kamiona je bilo slišati pesem, padale so šale, tudi tiste kosmate vojaške in čeprav 
vajeni, da smo kamionske prevoze običajno izkoristili za kinkanje tokrat nikomur ni prišlo niti 
na misel da bi zakinkal. Nekaterim med nami je pred odhodom celo uspelo nabaviti neke 
topovske udare, tiste, ki so nam jih na vežbah metali pod noge in se potem drli topovski 
zdesna. Vsake toliko časa je bilo torej slišati  BUUUUM in komando topovski zdesna, kar je 
seveda razjezilo oficirje, ki so nas spremljali. Ustavitev kolone, dolga pridiga o redu in 
disciplini ter zahteva, da jim oddamo tiste udare, ki so nam še ostali, ampak đabac. Vožnja, 
buuuum, komanda in ustavitev kolone vse dokler resnično ni zmanjkalo municije 
Spomnim se, da smo se peljali skozi manjše mestece Stolac. Po tistem kar sem lahko videl 
iz kamiona je name napravilo zelo dober vtis  in rekel sem si, da ga moram enkrat v 
prihodnosti obvezno obiskati. Na žalost tega še vedno nisem storil, ampak saj smo še mladi 
in imamo še čas.  
Po nekaj urah vožnje smo se vsi prašni le prikobacali do Čapljine. Bil je to pravi desant 
vojske na železniško postajo, ampak domačini so bili tega očitno vajeni. Zadnje slovo od 
tistih, ki niso šli proti Beogradu.  
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Bil je čas dopustov, ni bilo Covida, takrat se je še na veliko potovalo tako da je bil vlak tudi 
brez nas nabito poln. Pa kljub temu, pričela se je prava invazija, vlak smo uspeli osvojiti brez 
enega samega izstreljenega naboja.  
Potniki so nas začudeno opazovali, tujci, ki jih ni bilo malo pa  verjetno tudi s kančkom 
strahu. Saj v bistvu res ne more biti prijetno, ko se pelješ po neznani deželi »divjega 
Balkana« in te naskoči cel kup vojakov. Bog ve kaj so si mislili in kako so to razlagali 
znancem po vrnitvi domov.  
Kljub nabitosti vlaka smo se nekako namestili ampak šlo je zares zelo na tesno. Namesto da 
bi se vlak od postaje do postaje praznil se je le še dodatno polnil tako da je bila vožnja, ki je 
trajala vso noč zares več kot neudobna. Že tretjo noč sem bolj malo ali skorajda nič spal, 
zaradi vseh dogajanj minulih dni tudi psihično zjeban ampak kaj sem hotel, treba je bilo 
potrpeti.  
 
Na beograjski železniški postaji še zadnje slovo, padli sta dve gajbi Nikšičkog piva, manjša 
skupinica pa nas je na avtobusni postaji poiskala avtobus proti Pančevu. Tistih dvajset 
kilometrov kolikor je od Beograda do Pančeva je šlo hitro kot bi mignil in tako se je pričelo 
novo obdobje moje vojaščine. Kdo ve kakšno bo?  
A bom o tem pisal v nadaljevanju svojih spominov.  
 

     
                                                    ČIRO EXPRESS  
 

 
 
Iz Bileće nas je šlo v Pančevo kar precej, med njimi tudi nekaj Slovencev. Klečijo: Alojz 
Završnik, Bojan Klančar, Igor Pogačnik, stojijo: Ivo Gajič,  Nevio Tripar, Jože Oven, Janko 
Slivnik, Mitja Broš (vojna policija) ter Iztok Uršič (ni ga na sliki – izviđači) ,  
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